每年春茶开采之际，在普洱市澜沧拉祜族自治县惠民镇芒景村，布朗族群众都会举行隆重的祭祀“茶祖”活动，即“山康茶祖节”，传统的茶祖信仰已在这里沿袭1700多年历史。
“我们的祖先是帕哎冷，是他带领我们布朗族来到景迈山居住，还创造性地进行了人工大面积林下种茶，他也就被我们世世代代尊崇为茶祖。”今年78岁的苏国文，是景迈山布朗族文化传承人，这些年的“山康茶祖节”都是由他主持各种祭祀的仪式，向远道而来的茶客们讲述茶祖故事。
“我要给你们留下牛马，怕遭自然灾害死光；要给你们留下金银财宝，你们也会吃完用完；我就给你们留下这片肥沃的茶园和这些茶树吧，让子孙后代取之不尽、用之不竭，你们要像爱护自己的眼睛一样爱护它，一代传给一代，绝不能让它遗失。”帕哎冷遗训是苏国文奉为圭臬的古老智慧，也深深烙印在景迈山每个茶农的心中。
茶祖信仰千年传承，塑造了景迈山独特的生态景观。布朗族的先民们创造了林间开垦和林下种茶技术，在森林中开辟茶园，并合理控制森林与茶林的比例，在茶林中选择性保留乔灌木，巧妙分配乔、灌、草植物的光照和养分，充分利用森林生物多样性有效防止病虫害并提高茶叶质量，使古茶林不仅古老、独特，而且历经千年而依旧保持优良品质并充满活力，展现了景迈山茶林文化景观的独特生态系统和高超的生态智慧。这里被世界茶人学者誉为人类最早开发利用茶叶的“世界茶树博物馆”“茶文化历史博物馆”。
走进芒景村的古茶林，漫山遍野是郁郁葱葱的森林，几十米高的乔木大树遮天蔽日，大树下就是成片的古茶树林，茶树下还有许多低矮植物，形成立体分层的生态系统。茶树上，几名妇女正在采摘鲜叶，其中有芒景村布朗族村民而选一家。“春茶采摘接近尾声了，为保护古茶树，我们只采摘春秋两季。”而选说，近年来，景迈山古茶价格逐年上涨，为避免过度采摘，景迈山对古茶树采取春秋两季采摘，夏茶留养，每年6月至8月一律禁采，分片采摘或隔年采摘，每次只采摘70%鲜叶的采养方式，让古茶树休养生息。
而选家有50亩古树茶，树龄均超过七八百年。她家的茶林分为两片茶地，每一片古茶林里都有一棵用竹篱笆围起来的古茶树，长势茂盛，十分醒目。茶树下，茶树上，烙印着布朗族祭祀祈福时所立的图腾标记。“这棵茶树是茶魂树，每一片茶园里都有一棵。”而选说，布朗族每开辟一片茶地，就会精心选择一个方位，心怀敬畏地种下第一棵茶树，这棵茶树就是这片茶园的“茶魂树”，一般也是这片茶园最大的一棵茶树。每年春茶开采前，先采茶魂树的头拨鲜叶作为敬献茶祖的贡茶，方才采摘整片茶园。
“因为有茶祖信仰，在布朗族眼里，茶山就是一座神山。”苏国文说，千百年来，布朗族对茶魂树有如神一般的敬畏和守护，进而形成了朴素的自然崇拜和生态信仰，茶魂树周边的古茶园、茶山上的一草一木都不容许被破坏。
如今，在古茶林中的树木根部能看到一块木牌，上面写着树木名称、产地和用途。有些古茶树上的木牌详细记载了古茶树的树径、树冠、树龄等详细信息，还有养护责任人名字。
茶，一片承载信仰的绿叶，伴随着布朗族千百年生生不息，也创造了独特而丰富的茶文化。包括种茶制茶等生产文化，食茶用茶、民族习俗、民居建筑等生活文化，品茶咏茶、民间艺术、宗教信仰等精神文化。在景迈山芒景村，每家都保留着火塘，布朗族传统烤茶浓香四溢；每到重要的日子，村民们用竹筒、白米、茶叶制作布朗族酸茶，回味无穷。
记者 沈浩